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LIGURI PER SEMPRE

GRATTAE

LO STATO si fa biscazziere. Non ba-
stavanoigrattaevinci,ivideopokeral
bar, il lotto, i siti internet dove punta-
relapensione sul 14. Adesso sara pos-
sibilegiocarsiilrestodellaspesaal su-
permercato. Entro settembre, a
quanto pare, sara a disposizione dei
cittadinilacosiddetta “lotteriadel re-
sto”. Come funziona? Fai la spesa e
invece diprendereil resto puoi tenta-
re la sorte e trasformare la somma in
un colorato tagliando da grattare.

Non sara troppo?

Gia arrivare alla cassa del super-
mercato in buona salute € cosa dura:
bisogna superare lo sbarramento di
questuanti all'ingresso, reperire uno
di quei cestelli macilenti, pesarsi la
frutta da soli pensando a quanto era
buona quando eri giovane, fare la co-
dacolnumerino albanco macelleriae
arrivare alla cassa avendo cura dinon
lasciar cadere il pezzo di parmigiano
nascosto sotto la camicia. A questo
puntosiaspettail proprio turnomen-
tre la signora davanti, invece di an-
darsene, chiede alla cassiera una
complessa operazione estero su este-
ro: trasformare alcuni (non tutti) dei
suoi punti fedelta prossimi alla sca-
denza in un buono sconto per com-
prare la sporta, visto che i sacchetti
del supermercato si biodegradano
mentre li riempie. Quando finalmen-

te tocca anoi il conto da pagare € cosi
sbalorditivo che solo I'idea di ottene-
re un resto qualsiasi & gia di per se un
jackpot.

Einveceno,lo Statovuoleraschiar-
mi via anche quello.

Permiafortuna, nonsonomaistato
attratto dai giochi. Per questo noto
con quanto impegno la nostra epoca
cerca di farmeli assimilare. Il gesto di
grattare le cose con la moneta, ad
esempio, non esisteva prima del grat-
ta e vinci. Ora invece ¢ dappertutto:
nelle ricariche del telefono, nei ta-
gliandi per la sosta a Milano, nei buo-
ni del supermarket. Gratta gratta,
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abituati.

Sono rimasto turbato dalla trasfor-
mazione del mio tabacchino. Untem-
po eraun tabacchino. Ora € un casino
per casalinghe sul lastrico. Comprare
le sigarette € diventato difficile e la-
borioso. Ieriad esempioeroinunata-
baccheria di Multedo, prima di me
c’eraunasignora. Quandoéarrivatoil
suo turnohadetto: «Midiaungrattae
vinci».

La tabaccaia-croupier ha risposto:
«Miliardario o Turista per sempre?».

A questo punto la signora ha avuto
un’indecisione. Ci ha pensato. Ha
considerato seriamente l’opzione
cheavevadavanti. Hapensato «voglio
diventare miliardaria tutto insieme?
opreferiscodiventare unaturistacon
un vitalizio e visitare le capitali euro-
pee eiparadisi sessuali dei Caraibi?».
Ha risposto: «Miliardario».

Avra pensato: «Una volta che sono
miliardaria, vado un po’ dove cazzo
mi pare».

La tabaccaia-croupier ha staccato
un gratta e vinci con su scritto “Mi-
liardario” e la signora si € messa a
grattare.

To non gioco mai ai gratta e vinci.
Perche vincere € estremamente im-
probabile. Ho letto da qualche parte
che le probabilita di vincere il primo
premio sono le stesse probabilita che
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hai di essere colpito da un fulmine
due volte. Pensateci, ¢ davvero im-
probabileessere colpitidaun fulmine
due volte. Anche perche dopo la pri-
ma volta tendono a seppellirti. La tu-
mulazione rende quasi impossibile
una seconda visita del fulmine. Ci
vuole un fulmine devoto. Un fulmine
che venga a trovarti al cimitero. Un
fulmine che dica «ma come stara Fa-
brizio? Daquando I’ho colpitonons’e
piu fatto sentire, vado a vedere come
sta». E un fulmine cosi non riesco a
immaginarlo:ifulmini, per quantone
so, sono impulsivi e poco inclini alla
nostalgia.

Lasignorahafinitodigrattareeleg-
gendo il tagliando ha capito che non
aveva vinto.

E rimasta 1i con una espressione
triste. Probabilmente perche non
avendo vinto il “Miliardario” era ri-
masta “stracciona”.

Peggio per lei. Poteva prendere il
“Turista per sempre”. Che magari sa-
ra meno attraente del “Miliardario”
ma se perdi invece che “straccione”
rimani solo “bloccato a Multedo”.

In ogni caso poteva andar peggio.
Potevaprendere entrambiibigliettie
perdere sututtiedue. Cosisarebberi-
masta “Straccionaebloccataa Multe-
do”. A quel punto essere colpiti daun
fulmine diventa I'unica via d’uscita.
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MI SONO
INNAMORATO
DI UNA
POLIPETTA...

NON LE HO
MAT PARLATO,
MA E TANTO GRAZIOSA!
LA SUA PELLE LUCENTE,
I SUOTI TENTACOLUCCT
COSI FINL...

ECHIELA
POVERINA?
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ABITA DIETRO QUELLO SCOGLIO!
VEDRAL, E BELLA COME... COME UNA...

LA CONOSCI? MA ALLORA
DEVI PRESENTARCI!




